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«Wir erleben eine Zeitenwende.»

Bundeskanzler Olaf Scholz im Deutschen Bundestag  

Sonntag, 27. Februar 2022



Für Ben, Mika und Noa. 
Ich hoffe, sie dürfen in Frieden großwerden, noch größer.



INHALT

Vorwort: Wehrlos – Warum? 9
Prolog 13

Phase I. – Alles beginnt

1. Kaltstart 17
Der Kanzler und eine historische Rede 17  Die Bundeswehr?  
Ein Land erinnert sich 25  Wie unser Militär marode wurde 32  
Auftritt: Christine Lambrecht 43

2. Mangelwirtschaft 49
Kein Geld für Krieg 49 Das Beschaffungsmonster 56   
Der ganze Irrsinn 65

3. Abschreckung 73
Heiße Tage an der kalten Ostflanke 73  Siebenhundert 
 Kilometer bis Kyjiw 77  Die Suche nach der Raketenabwehr 89

Phase II. – Alles eskaliert

4. Geheimnisse 99
Die wahnwitzige Geschichte der 5000 Helme 99   
Die Waffenliste im Tresor 102  Helikoptermutter 110



5. Goldrausch 119
Lobbyistenalarm 119 «Wir gestalten Diskurs» 124  
 Waffendinner im Bundestag 132

6. Stillstand 144
Ein Sommer im Krieg 144 Kanzler im Panzer 155  
Flak-Zimmermann 163 Die große Zeitenwendeshow 169

Phase III. – Alles verloren?

7. Drama 181
Die Nacht der langen Messer 181 Munitionsnotstand 193  
Lam brechts letzte Chance 202 Achtzehn tote Katzen 207

8. Neubeginn 221
Der Star-Minister 221 Das bisschen Zeitenwende 228  
Kriegsgewinn ler und Spione 236 Fachkräftemangel bei der 
Bundeswehr 247

9. Schicksalszeit 257
Brigade Litauen 257 Die Funkhölle 263  
Der Haushaltsschock 271 Taurus 281 Horrorwoche mit  
Boris Pistorius 295

Zweieinhalb Jahre Zeitenwende: Eine Bilanz 319

Dank 349
Quellenhinweise und Nachbemerkung 351



9

VORWORT

Wehrlos – Warum?

Ich erinnere mich gut an den Sonntag, an dem der Krieg zu uns kam. 
Am Morgen ging ich durch die kalten Straßen von Berlin und sah in 
den Fenstern die vielen Fahnen in den Farben der Ukraine: gelb, blau, 
kleine Zeichen der Solidarität. Und Zeichen gegen Putin, jenen russi-
schen Herrscher, der drei Tage zuvor Kyjiw angegriffen hatte – keine 
drei Flugstunden entfernt. Mittags erreichte ich das Brandenburger 
Tor, wo bereits kein Durchkommen mehr war. Zehntausende waren 
da, wahrscheinlich mehr, um gegen die Ungerechtigkeit dieses An-
griffskrieges zu protestieren. Ich, der Reporter, fotografierte die Menge 
und beobachtete alles. Später lief ich hinüber zum Reichstag, drinnen 
war es völlig still, fast so, als wäre all das nur ein schlimmer Traum 
gewesen. Doch es war real. Als die Ukraine im Morgengrauen des 
24. Februar 2022 von Russland überfallen wurde, hatte sich Europa 
für immer verändert. Auch Deutschland. Dieses Buch erzählt die Ge-
schichte dahinter.

Es ist die Geschichte von der Zeitenwende.
Denn die hatte Bundeskanzler Olaf Scholz an diesem klirrend-

kalten Sonntag ausgerufen, in einer historischen Rede. Die «Zeiten-
wende» ist ein Bruch in unserer Geschichte, wie der Mauerfall 1989 
oder der Terror vom 11. September 2001. Deutschland dachte, es sei 
nur noch von Freunden umgeben – ein Irrtum. Der Kanzler rief einen 
neuen Sicherheitskurs aus: Aufrüstung, Verteidigungsfähigkeit. Als 
Beobachter fragte man sich: Kann das gelingen?

Mit der Rede jedenfalls begann eine Zeit, wie es sie in unserem 
Land noch nicht gegeben hat. Ausgerechnet der einst linke SPD-Mann 
Scholz wurde zum Kriegskanzler, etwas, das er bis heute nicht sein 
will. Scholz sieht sich, wenn schon, als Friedenskanzler, das wird diese 
Geschichte schnell zeigen. Und auch, warum das ein Problem ist.
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In diesem Buch geht es darum, wie die inzwischen weltweit zitierte 
Zeitenwende ganz konkret aussieht, welche Menschen sie gestalten 
und was für Zwängen diese unterliegen. Eine Zeitenwende geschieht 
nicht einfach so, Menschen müssen sie anpacken. Dieses Buch erzählt 
von ihnen: Ein General muckt auf, eine Verteidigungspolitikerin wird 
berühmt, ein Haushaltsreferent im Bundestag verzweifelt. Ich wollte 
also kein Buch über Panzer schreiben, auch keine politikwissenschaft-
liche Analyse, sondern eine Langzeitreportage. Die Geschichten der 
Menschen, die ich dafür lang begleitet habe, sind freilich nur ein Aus-
schnitt. Und doch machen sie die Zeitenwende verständlicher, das 
jedenfalls war mein Ziel. Dieses Buch soll helfen, diese neue Zeit ein-
zuordnen und gleichzeitig einen Beitrag leisten zur politischen Diskus-
sion: Was heißt das jetzt genau, Zeitenwende und Sondervermögen? 
Ist das eine nur das andere? Und was können 100 Milliarden Euro 
wirklich bewegen?

Als Reporter berichte ich seit Jahren über die Verteidigungspolitik: 
Ich war mit der Bundeswehr in Mali, Niger, Kosovo und Afghanistan. 
Ich schlief im Militärcamp, heftete mich Extremisten bei der Bundes-
wehr an die Fersen und erlebte aus unmittelbarer Nähe, wie es ist, 
wenn Soldaten abdrücken. Als an jenem Sonntag, dem 27. Februar, 
die Demonstranten langsam nach Hause gingen und ich im leeren 
Plenarsaal des Bundestags stand, wo vormittags noch der Kanzler ge-
redet hatte, versuchte ich, in aller Stille zu verstehen, wie sehr sich die 
Welt gerade verändert hatte. Auch ich konnte damals nicht wissen, 
was vor uns liegen würde. Doch ich beschloss, es genauestens zu ver-
folgen.

Die Zeit danach verstand ich schreibend: Ich zog mich aus dem Ta-
gesgeschäft zurück und wollte stattdessen beobachten, was nun wer-
den würde aus der versprochenen Wende. Seit Langem war die Bun-
deswehr ignoriert und vernachlässigt worden. Jetzt soll sie plötzlich 
unser aller Sicherheit garantieren. Wie es dazu kam, erzählt diese Ge-
schichte. Sie legt offen, warum bei der Zeitenwende vieles so lange 
dauert und wie groß die Mängel wirklich sind. Ich besuchte Generale 
und einfache Soldaten, ging ins Kanzleramt und das Verteidigungs-
ministerium, fuhr auf alte Flugplätze und schaute mich in getarnten 
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Munitionsdepots um. Schließlich führte mich meine Spurensuche 
nach Litauen und Schweden, ehe ich schließlich, ganz zum Schluss, in 
die Ukraine reiste. Ins Kriegsgebiet.

Dieses Buch ist ausdrücklich nicht bloß für Militärexperten ge-
schrieben. Die Zeitenwende geht uns alle an – Europas neue Unsicher-
heit wird nach Putins Angriff nicht einfach wieder weggehen. In all 
den Monaten habe ich ein verunsichertes, gestresstes Land erlebt, eine 
große Überforderung und, viel zu oft, deutsche Planlosigkeit.

Klar ist: Der Ernstfall, er ist da, drastischer noch als im Kalten 
Krieg. Sollte die Ukraine Russlands Invasion nicht überstehen und 
Deutschland nicht rasch selbst verteidigungsfähig werden, droht  – 
abermals – ein böses Erwachen. Noch können wir uns vorbereiten.

Berlin, im Sommer 2024





PROLOG

24. Februar 2022, Donnerstagnacht.

Eilmeldungen der Deutschen Presse-Agentur

+++ 4.11 Uhr +++

Kremlchef Putin genehmigt Militäreinsatz in Ostukraine

+++ 4.35 Uhr +++

Biden: Russland hat vorsätzlich Krieg begonnen

+++ 5.04 Uhr +++

Deutschland: Russland wird beispiellosen Preis bezahlen

+++ 5.12 Uhr +++

Ukrainischer Außenminister: Putin startet große Invasion
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1.

KALTSTART

Der Kanzler und eine historische Rede

Sonntag, 27. Januar 2022  
Großer Plenarsaal, Deutscher Bundestag

Von seinem Platz auf der Regierungsbank bis zum Rednerpult im Ple-
narsaal des Bundestags sind es für den Bundeskanzler genau sieben 
Schritte. An jenem Morgen, es ist der 27. Februar 2022, geht Olaf 
Scholz diese Schritte mit Bedacht. Es ist der 81. Tag seiner Kanzler-
schaft und schon jetzt ist klar, dass Scholz ein Kriegskanzler werden 
wird. Auch er selbst, der erfahrene SPD-Politiker, wird das wohl ge-
wusst haben, als er aufsteht, um seine Ansprache an das Land und das 
Parlament zu halten. Es ist seine erste große Rede, seit bloß zweiein-
halb Flugstunden von Berlin entfernt der Krieg ausbrach. Jetzt be-
stimmt die Lage in der Ukraine auch über den Fortlauf der deutschen 
Geschichte mit. Was mag Olaf Scholz in diesem Augenblick gedacht 
haben? War er nervös? Noch unter Schock?

Bloß drei Tage zuvor, am Donnerstag, hatten die Kämpfe in der 
Ukraine begonnen, nun, am Sonntag, kommt das deutsche Parlament 
zu einer Sondersitzung in Berlin zusammen, der Kanzler hat eine Re-
gierungserklärung angekündigt. Eine Fernsehansprache war nicht ge-
nug gewesen. Was Scholz nun sagen wird, läutet ein neues Kapitel in 
der Historie der Bundesrepublik ein. Es ist eine ernsthafte Sicherheits-
krise, eine, wie es sie im Land noch nicht gegeben hat.

Im Februar 2022 ist Deutschland in einer neuen Weltlage aufge-
wacht, die nichts anderes bedeutet als den schlimmsten Krieg auf dem 
Kontinent seit dem Zweiten Weltkrieg. Das ist die Ausgangslage, als 
Olaf Scholz an diesem Sonntag aufsteht, nach vorn tritt und sich an die 
Deutschen wendet. Alles schaut auf ihn: Was wird der Kanzler in dieser 
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entscheidenden Stunde sagen? Welchen Ton wird Scholz vorgeben und 
wie verhält sich seine Regierung gegenüber dem Aggressor Russland? 
Selbst bestens vernetzte Politikerinnen und Politiker haben an diesem 
Sonntag wenig Ahnung, was Scholz verkünden will. Die meisten gehen 
arglos in die Sitzung, nur einer hat etwas aufgeschnappt und schickt 
auf Nachfrage kurz vor Beginn eine kryptische SMS: Da kommt was – 
etwas Großes. Es gehe um die Bundeswehr, Scholz wolle aufrüsten.

Mehr wisse er noch nicht, schreibt er noch, niemand wisse etwas.
Am geheimen Redemanuskript haben sie im Kanzleramt bis zuletzt 

gefeilt und den Auftritt im Bundestag sorgsam choreographiert. Scholz 
trägt unter der Reichstagskuppel einen staatsmännisch-schlichten An-
zug und eine dezente rote Krawatte, die Redeseiten sind in seine 
schwarze Kanzlermappe mit dem Bundesadler vorne drauf gelegt 
worden. Am Pult angekommen klappt Scholz sie jetzt auf, betrachtet 
den Text noch einmal, nur für einen Moment, und beginnt. Das Was-
serglas, das ihm hingestellt wurde, wird er nicht brauchen. Vor Scholz 
werden zwei Stenographen jedes der 2602 Wörter der Rede mitschrei-
ben und schon nach den ersten Sätzen ist klar: Das Land ist gerade ein 
anderes geworden.

Scholz sagt: «Der 24. Februar 2022 markiert eine Zeitenwende in 
der Geschichte unseres Kontinents.» Scholz nennt Russland ein 
«Unterdrückungsregime», ein Wort, das zuvor kein deutscher Kanzler 
oder eine Kanzlerin so direkt in den Mund genommen hat. Russland 
ist spätestens jetzt kein Freund der Bundesrepublik mehr, so viel ist 
jetzt schon sicher. Zu Putins Angriff sagt Scholz: «Das ist menschen-
verachtend, das ist völkerrechtswidrig, das ist durch Nichts und Nie-
manden zu rechtfertigen.»

Die Worte gehen über in einen langanhaltenden Applaus der Parla-
mentarier im Saal, oben auf der Besuchertribüne tippt der ukrainische 
Botschafter aufgeregte Zeilen in sein Handy. Was der deutsche Kanz-
ler nun sagt, ein Mann, der sich sonst oft in Floskeln verliert und der 
kein großer Redner ist, wischt in fünf Minuten Redezeit Gewissheiten 
aus dreißig Jahren Bundespolitik hinfort. Das ist das Tempo der ersten 
Tage dieser beginnenden Zeitenwende: ein Epochenbruch im Wim-
pernschlag.
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Scholz fährt fort: «Die himmelschreiende Ungerechtigkeit, der 
Schmerz der Ukrainerinnen und Ukrainer, sie gehen uns allen sehr 
nahe.» Er ahne, was an den Küchentischen im Land in diesen Tagen 
abends besprochen werde. «Viele von uns haben noch die Erzählun-
gen unserer Eltern oder Großeltern im Ohr – Krieg. Und für die Jün-
geren ist es kaum fassbar – Krieg in Europa.»

Draußen vor dem Reichstag sind die Menschen in diesen Minuten 
längst auf den Beinen, seit Stunden marschieren sie, am Ende werden 
es Hunderttausende sein, die sich zu einer der größten Demonstratio-
nen in der jüngeren deutschen Geschichte formieren. Menschen, die 
direkt vor dem Parlamentsgebäude entlangziehen und an den Säulen 
des Brandenburger Tors vorbei, diesem Symbol der Freiheit, mitten im 
einst geteilten und heute friedlichen Berlin. Sie alle, Männer, Frauen 
und Kinder, laufen mitten hindurch, sie tragen viele selbstbemalte 
Schilder und Transparente: Putin, der Kriegsverbrecher, das ist die 
Botschaft an diesem kalten Vormittag.

Und für viele fühlt es sich noch immer an wie ein schlimmer Traum: 
Hatte Wladimir Putin, der früher noch als russischer Freund im selben 
Bundestagsplenum hatte reden dürfen, in dem ihn der Bundeskanzler 
nun zum Despoten erklärt, wirklich die Ukraine überfallen? Den nach 
Russland flächenmäßig zweitgrößten Staat Europas? Er hatte. Und 
damit war das Leben der mehr als 41 Millionen Menschen dort ein 
anderes: Viele flüchteten in den Westen, viele kamen am Berliner 
Hauptbahnhof an, mit einem der rettenden Züge aus Polen; nur die 
Männer durften nicht weg, die Millionen Söhne, Väter, Freunde – sie 
müssen um ihre Heimat kämpfen. Sie alle sind jetzt Verteidiger ihres 
Landes, unter Waffen werden sie sich wehren, was es auch koste. So 
viel ist klar.

Die Wahrheit ist aber auch: Der Krieg war schon lange Realität 
vieler Menschen in der Ukraine gewesen. Im Osten des Landes näm-
lich, an der russischen Grenze – nur hatte das in Europa bislang kaum 
jemanden interessiert. Dort aber, im Donbass zum Beispiel, hatte 
Russland seit 2014 gekämpft. Zudem hatte es im selben Jahr die 
Halbinsel Krim annektiert, jenes Gebiet, das wegen seiner Häfen 
schon immer strategisch wichtig gewesen war für die Großherrscher 
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im Osten. Die Krim? In Deutschland kannten viele vor 2014 ihre geo-
politische Bedeutung eher nicht.

Rückblickend dürfte Putin 2014 viel gelernt haben – denn obwohl 
seine Spezialeinheiten diesen Landesteil der Ukraine einfach entrissen 
hatten, schritten die Staaten der westlichen Militärallianz, der NATO, 
nicht ein. Es gab westliche Sanktionen, das ja, aber nichts, was einem 
Wladimir Putin ernsthaft den Schlaf rauben würde. Das Leben in 
Europa ging weiter. Und der Krieg verschwand wieder aus den meis-
ten Schlagzeilen. Die Bundesregierung trieb unter Kanzlerin Angela 
Merkel derweil einen höchst umstrittenen Pipelinedeal mit Russland 
voran, der russisches Gas günstig direkt nach Deutschland bringen 
sollte – und der die seit 1991 unabhängige Ukraine, die immer gegen 
Nord Stream 2 protestiert hatte, weiter vom Energiemarkt und Han-
del abgeschnitten hätte.

Die Nord Stream 2-Pipeline, die am Ende nie in Betrieb gehen wird, 
weil der große Krieg dazwischenkommt, gehört zur Vorgeschichte der 
Rede, die Olaf Scholz schließlich an jenem Sonntag hält.

Genauso wie jene Wochen kurz vor der Invasion, in denen Russ-
land bereits etwa 150 000 Soldaten an den Grenzen der Ukraine zu-
sammengezogen hatte  – angeblich zu Übungszwecken. Der Westen 
fürchtete bereits damals eine Invasion Putins, doch der bestritt und 
forderte Sicherheitsgarantien, weniger NATO-Truppen in Osteuropa 
und grundsätzlich den Stopp der NATO-Osterweiterung. Putin warf 
dem Bündnis schon lange vor, sich immer weiter in Richtung Russ-
land auszudehnen, er forderte sogar, die NATO, die er stets als Gegen-
spieler seiner Macht begriff, wieder auf ihre Grenzen von 1997 zurück-
zusetzen. Das jedoch war weder für die NATO noch die ame ri ka nische 
Schutzmacht verhandelbar.

Am 21. Februar 2022, drei Tage vor der Invasion, erkennt Russland 
die Unabhängigkeit der unter russischem Einfluss stehenden Gebiete 
um Donezk und Luhansk an: Sie sollen fortan «Volksrepubliken» hei-
ßen. Kurz danach, sich auf eine angebliche Bedrohung dieser Gebiete 
durch die Ukraine berufend, wird Putin den Einmarsch befehlen.

Er beginnt am Morgen des 24. Februar und findet gleichzeitig von 
Süden, Osten und Norden statt, völkerrechtswidrig. Alle Diplomatie 
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ist dahin, das Kriegsrecht tritt in Kraft. Westliche Nachrichten-
dienste verfolgen es genau. Das hier ist keine Übung, hier werden 
plötzlich Bomben in Flugzeuge verladen, geheime Erkennungszei-
chen an Panzer geschrieben und sogar Blutreserven für später viel-
leicht verwundete russische Soldaten aufgefüllt, ehe die Kriegsmis-
sion beginnt.

Es ist jener Morgen, an dem auch die Ticker der deutschen Nachrich-
tenagenturen nicht stillstehen. Um kurz vor 6 Uhr erklärt der ukraini-
sche Präsident Wolodymyr Selenskyj seinerseits den Kriegszustand; 
Putin hat zuvor eine Fernsehansprache gehalten, in der er davon 
sprach, die Ukraine «denazifizieren» zu müssen, wie er es wörtlich 
nennt. Seinen Angriffskrieg bezeichnet Putin als «Spezialoperation».

Die Welt steht danach für einen kurzen Moment still, drei Tage spä-
ter spricht der Bundeskanzler im Bundestag. Dort wiederholt er die so 
geschichtsverändernden Sätze seiner Rede noch einmal: «Wir erleben 
eine Zeitenwende. Und das bedeutet: Die Welt danach ist nicht mehr 
dieselbe wie die Welt davor.»

Dann wird Olaf Scholz konkreter: Zeitenwende, was heißt das für 
Deutschland? Was bedeutet Putins Angriff für das deutsche Militär 
und die Landesgrenzen der Bundesrepublik? Scholz macht klar: Man 
muss letztere künftig wieder besser verteidigen können, die Ära des 
langen Friedens ist vorbei. Ein neues Sondervermögen von 100 Mil-
liarden Euro  – nicht Millionen, Milliarden  – soll die Bundeswehr 
gegen die neue Bedrohung ausstatten. Denn niemand kann mehr ga-
rantieren, dass Putin nicht noch mehr will als die Ukraine.

Die Fraktionschefin der Grünen, Britta Haßelmann, rutscht auf 
ihrem Stuhl im Plenarsaal nervös hin und her, noch während der lau-
fenden Rede geht es im Fraktions-Chat hoch her. Plötzlich gehören die 
Grünen einer Koalition an, die Rüstungspolitik macht. Alle haben 
Fragen an die Spitze: Was wusste sie von den 100 Milliarden? «Ro-
bert wusste es, die Fraktion nicht», sagt später eine Grüne. Intern 
wird sofort diskutiert, wofür man das Geld denn wirklich brauche 
und ob das nötig sei. Sara Nanni, 37, sitzt mit im Plenarsaal, sie ist die 
neue sicherheitspolitische Sprecherin der Grünen, Nanni weiß sofort, 
dass auf sie nun Fragen einprasseln werden. Auch sie will Antworten 
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von der Spitze, doch vorerst bleibt offen, wie die Rede des Kanzlers 
ihre Partei verändern wird. Abends gehen einige junge Grüne auf eine 
Anti-Putin-Demo und bestellen in Nannis Wohnung Pizza.

Auch aus der Kanzlerpartei sind vormittags viele im Saal dabei, 
Siemtje Möller zum Beispiel, die für die SPD an der norddeutschen 
Küste gewählt wurde und einige Wochen zuvor zur Staatssekretärin 
im Verteidigungsministerium aufgestiegen ist. Sie hat die Woche über 
im Ministerium geschlafen und Tagebuch geführt. «Mein Büroleiter 
hat mich in der Nacht vom Kriegsbeginn geweckt. Ich war hellwach. 
Und im Ministerium war alles ganz ruhig», erinnert sie sich später. 
Stunde um Stunde habe sie im größten abhörsicheren Raum gesessen, 
den es im Verteidigungsministerium gibt.

Auch Wolfgang Schmidt, der engste Berater des Kanzlers und Kanz-
leramtschef, sitzt im Saal, er hat sich die Rede, die sie das Wochenende 
über unter höchstem Druck zusammen erarbeitet haben, ausgedruckt 
und liest Seite für Seite mit. Schmidt verfolgt alle Reaktionen, CDU 
und CSU applaudieren für das Versprechen von Olaf Scholz, einen 
völlig neuen Sicherheitskurs einzuschlagen.

Friedrich Merz, der Fraktionschef im Bundestag, ist aufgesprungen 
und klatscht, als der Kanzler, eigentlich politischer Gegner, von einer 
neuen Realität spricht. Rolf Mützenich, der SPD-Fraktionschef, hin-
gegen klatscht auffallend verhalten. Die SPD-Verteidigungsministerin 
Christine Lambrecht hat ihr Handy im roten Ledercase mitgebracht 
und auf die Regierungsbank gelegt, Notizen macht sie sich keine. 
Die Wehrbeauftragte, Eva Högl, und auch Außenministerin Annalena 
 Baerbock schreiben fast alles selbst mit. Denn es ist ernst.

Das Verteidigungsbündnis der NATO ist in diesem Augenblick in 
höchstem Alarmzustand, sie hat Codes mit drei Buchstaben vorbe-
reitet, die im Ernstfall aktiviert werden, so dass vorgeplante Truppen-
bataillone vorrücken könnten. Die Staaten des Baltikums fürchten be-
reits, als Nächste attackiert zu werden. Doch nicht nur Litauen, 
Estland und Lettland sind besorgt, auch Deutschland selbst. Scholz 
geht daher noch weiter: Er verkündet, dass das Land künftig zwei 
Prozent seiner Wirtschaftsleistung für Verteidigung ausgeben wird – 
und zwar dauerhaft. Das ist schon seit Jahren ein Versprechen gegen-
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über der NATO, wurde bislang aber höflich ignoriert im Bundeskanz-
leramt. Viel zu lange.

Während der Rede des Kanzlers übt eine Gruppe von Soldaten der 
deutschen Heeresflieger auf einem Schießplatz in der Röhn. Als sie 
von der Rede hören, wird das Schießen unterbrochen.

Es ist der Beginn einer großen Umwälzung, die auf die Bundeswehr 
nun zukommt – der zuvor eingeweihte FDP-Politiker, der vor der Rede 
seine kurze SMS schickte, hatte also richtig gelesen, da kam etwas 
Großes. Die Versprechen des Bundeskanzlers, sie sind in der Tat rie-
sig. Und die Debatte der Abgeordneten im Bundestag dauert anschlie-
ßend länger als drei Stunden. Sie ist nur der Auftakt einer politischen 
Entwicklung, die das Land in den folgenden zwei Jahren von Grund 
auf umkrempeln wird.

Hier im Reichstag, am Tag der Zeitenwende-Rede von Olaf Scholz, 
nimmt all das seinen Anfang. Hier beginnt die neue Zeit.

Zeitenwende, Tag eins.

***

Seit dem 24. Februar 2022 ist nichts mehr, wie es war. Europa hat sich 
verändert, auch Deutschland. Mit dem Tag des großen Wendeverspre-
chens in der Sicherheitspolitik startet diese Reportagereise, eine Spu-
rensuche, quer durch eine verunsicherte Republik. Mit der Rede be-
ginnt eine Zäsur, kündigt der Kanzler an: Kriegs-Unterstützung der 
Ukraine, Sanktionen gegen Russland, stärkere Abschreckung über die 
NATO, eine angemessene Ausstattung der Bundeswehr und eine Ener-
giepolitik, die von Russland endlich unabhängig wird. Es wurde an 
diesem Sonntag viel versprochen – aber wie gelingt so eine Zeiten-
wende? Mit dem Begriff, dem zentralen Motiv in der Scholz-Rede, ist 
vieles verknüpft, was Deutschland verändern wird: Olaf Scholz meint 
vor allem die Unterstützung der Ukraine, die Verhinderung eines Über-
greifens von Putins Krieg, die Verbesserung der eigenen Landesver-
teidigung und einen grundsätzlichen Bruch in der deutschen Außen-
politik. Das alles. Doch: Was erleben die Menschen, die sie konkret 
umsetzen sollen? Zwei beispiellose Jahre lang, Monat um Monat, 
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konnte ich ihnen dabei über die Schulter schauen. Am Ende steht die 
ganze Geschichte hinter der Zeitenwende, in all ihren Höhen und Tie-
fen. Einfache Soldaten und ranghohe Generale erzählen aus ihrem 
Alltag, genauso die Verteidigungspolitiker, Manager von Rüstungsfir-
men und verschwiegene Waffenlobbyisten, die plötzlich fette Ge-
schäfte wittern. Zusammen erzählen sie das Große im Kleinen. Sie be-
schreiben die Realität hinter dem Versprechen des Kanzlers und 
machen die Menschen sichtbar, auf deren Schreibtischen die Zeiten-
wende landet.

So etwas wie die Zeitenwende hat die Republik seit Jahrzehnten 
nicht erlebt – die größte Kurskorrektur seit den Fünfzigerjahren. Eben 
noch war Deutschland auf Frieden ausgerichtet, Waffen hießen «Wirk-
mittel». Jetzt werden überfällige Schritte angegangen, solche, die eben 
noch undenkbar waren. Das Land muss sich von alten Überzeugun-
gen verabschieden. Denn es gibt jetzt eine neue Realität, den Krieg.

Wehrhaftigkeit, dieses Wort macht wieder die Runde. Es beginnt 
eine Zeit, die Deutschland so prägen wird wie zuvor nur die Wieder-
bewaffnung. Auf der Ostsee kreuzen Marineverbände, deutsche Kräfte 
müssen im Ernstfall eines Krieges schneller verlegbar sein und schie-
ßen ihre Waffen ein.

Die Bundeswehr braucht Flugzeuge, die fliegen können, und Schiffe, 
die in See stechen. Doch bei der Truppe liegt alles im Argen, sie ist 
nicht kriegstauglich. Das zu ändern wird eine nationale Kraftanstren-
gung, der Modernisierungsstau ist gewaltig – und gleichzeitig Gefahr 
im Verzug. Allein 305 000 Schutzwesten müssen her, 250 000 Einsatz-
rucksäcke, 150 000 Kampfbekleidungssätze und 122 000 Gefechts-
helme. Und doch geht fast nichts schnell. Erst die große Ankündigung 
des Kanzlers – und dann?

Bei Kriegsausbruch liegt ein Stück ungeschriebener Geschichte vor 
allen, die in diesem Buch auftauchen und noch wissen sie nicht, was 
das alles bedeuten wird – wie groß die Probleme werden. Denn diese 
Geschichte wird schnell zu einer werden, die ein Land ohne Führung 
zeigt, immer wieder. Schein und Sein, Anspruch und Wirklichkeit, da-
rum geht es.

Keiner ahnt, dass bald gar Atomkraftwerke unter Feuer stehen, 
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in der Ukraine, und dass Raketen niedergehen werden auf Polen  – 
NATO- Gebiet. In Berlin weiß mit dem Ende der gefeierten Rede von 
Olaf Scholz kein Mensch, wie schnell die Debatten um die deutsche 
Zeitenwende eskalieren werden. Noch ist da bloß dieses Versprechen. 
Noch.

Die Bundeswehr? Ein Land erinnert sich

Der Schock darüber, dass Europa im Krieg aufgewacht ist, bleibt bei 
vielen in den ersten Tagen unverändert groß. Schock und Wut, das ist 
die Stimmungslage auch in Berlin. Es dauert, bis die Menschen verste-
hen, wie sehr sich gerade sämtliche Gewissheiten verschoben haben. 
Die Bilder aus der Ukraine, die nach Kriegsbeginn über die Bild-
schirme flackern, brennen sich ein: Überwachungsvideos der ukraini-
schen Grenzübergänge, vor denen plötzlich bewaffnete Russen mit 
ihren Militärfahrzeugen auftauchen und dann über die Grenze hin-
wegrollen. Geschosse, die in den Städten ganze Wohnblöcke dem Erd-
boden gleichmachen, Bomben auf Zivilisten, Hubschrauber, die den 
Flughafen Hostomel bei Kyjiw einnehmen. All das.

In Deutschland hat der Bundesnachrichtendienst (BND) schon in 
den Monaten zuvor eine extrem zugespitzte Lage diagnostiziert und 
sich so intensiv wie selten mit anderen Nachrichtendiensten in aller 
Welt ausgetauscht. Als der Krieg dann losgeht, ist BND-Chef Bruno 
Kahl dennoch ausgerechnet auf Dienstreise in Kyjiw – und muss mor-
gens in aller Eile mit dem Auto aus der Stadt gebracht und zurück 
nach Berlin in die Zentrale gefahren werden. Zwar hat der BND in-
tern schon nach 2013 eine Militarisierung Russlands erkannt, den 
großen Krieg für möglich gehalten oder gar prognostiziert hat der 
Dienst allerdings nicht.

Auch im Bundesinnenministerium (BMI) herrscht nach Kriegsbe-
ginn Alarmstimmung, hier sorgt man sich vor allem davor, dass deut-
sche Extremisten in den Krieg ziehen könnten, an der Seite russischer 
oder ukrainischer Gesinnungsbrüder. Gleichzeitig gehen Sicherheits-
experten davon aus, dass eine erhöhte Gefahr wegen Cyberangriffen 
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auf die kritische Infrastruktur auch in Deutschland herrscht, Innenmi-
nisterium und Bundeskanzleramt fahren ihre Schutzvorkehrungen 
hoch.

Vor allem aber erinnern sich die Deutschen nach Putins Überfall 
an ihre Bundeswehr: Kaum ein anderes Thema beschäftigt Politik, 
Medien und Gesellschaft in diesen Tagen so sehr. Immerhin käme es 
bei einem Angriff auf die deutschen Grenzen – oder das NATO-Bünd-
nis insgesamt  – auf die Verteidigungsfähigkeit der Soldatinnen und 
Soldaten der Bundesrepublik an. Doch über die ist im Land lange 
nicht mehr geredet worden, und wenn, dann ging es meist um Pannen 
oder Probleme, wie verschwundene Waffen oder Rechtsextremismus. 
Positive Schlagzeilen, dafür stand die Bundeswehr in jüngeren Jahren 
nun wahrlich nicht. Der Kernauftrag der Bundeswehr, die Landes-
verteidigung, stand schon lange nicht mehr im Fokus. Nun ändert sich 
alles über Nacht.

Bald schon wird der ARD-Deutschlandtrend schwarz auf weiß zei-
gen, dass 63 Prozent der Deutschen sich sorgen, dass das Land in den 
Ukrainekrieg hineingezogen wird. Alle schauen jetzt auf die eigene 
Truppe – die Bundeswehr im Kaltstart.

Was genau machen sie bei der Truppe noch gleich?
Im Februar 2022, während Olaf Scholz seine Rede im Bundestag 

hält, tragen viele Abgeordnete und Regierungsmitglieder noch ihre 
Corona-Schutzmasken. Die Pandemie ist damals noch nicht vorüber, 
man kommt von einer Zeitenwende in die nächste: erst das Virus, 
dann der Krieg.

Aus der Covid-Krise ist vielen im Land die Bundeswehr zumindest 
noch präsent: Wie die Soldatinnen und Soldaten Amtshilfe geleistet 
hatten und Altenheimen, Suppenküchen und Teststationen aushalfen, 
als zivile Stellen das nicht mehr konnten. Das war ein anderes Bild der 
Männer und Frauen in Uniform und das erste seit Jahren, das sich 
positiv im öffentlichen Bewusstsein einprägte. Freundliches Desinte-
resse, auf diese Formel haben manche all das gebracht: Viel Auf-
merksamkeit hat die Truppe von den Deutschen in jüngster Zeit nicht 
gerade erhalten. Nach Kriegsbeginn nehmen viele zum ersten Mal 
wieder wahr, was der Kernauftrag des Militärs ist. Und das ist nun 
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mal, im Zweifel, der Krieg. Ein Wort, das in Deutschland lange nicht 
mehr gebraucht worden ist.

Zumindest die Uniform wird wieder etwas sichtbarer in der Gesell-
schaft, seit an jedem Freitag der Woche mehr und mehr Soldatinnen 
und Soldaten uniformtragend in Züge steigen, weil es inzwischen kos-
tenlos ist. Doch wie ist die Lage außerhalb des Wochenendverkehrs? 
Was wissen die Deutschen wirklich über ihre Bundeswehr und schät-
zen sie den Dienst im Militär?

Es sind Fragen wie diese, die sich viele wieder stellen, seit der Krieg 
näher auch an ihr Zuhause herangerückt ist. Krieg, Landesverteidi-
gung – das ist etwas völlig anderes als der Hilfsdienst im Altenheim. 
Militaristisch, ein Akt der Vergangenheit. Eigentlich. Dabei steht doch 
schon im deutschen Grundgesetz, in Artikel 87 a, nichts anderes als: 
«Der Bund stellt Streitkräfte zur Verteidigung auf.»

Dass das Verhältnis der Deutschen zu ihrer Armee – nicht nur his-
torisch und aus guten Gründen – schwierig ist, wissen in Berlin we-
nige so gut wie die Verteidigungspolitikerin Marie-Agnes Strack-Zim-
mermann. Sie gehört zu den Menschen, die sich für dieses Buch mehr 
als zwei Jahre lang begleiten lassen, Strack-Zimmermann wird direkt 
nach Kriegsbeginn schnell zum vielleicht bekanntesten Gesicht der 
Zeitenwende außerhalb des Scholz-Kabinetts. Sie ist um Standpunkte 
nicht verlegen, Strack-Zimmermann spricht Klartext, zum Beispiel, 
wenn auf Twitter debattiert wird, ob ein Zapfenstreich vor dem 
Reichstagsgebäude stattfinden sollte, wie im Herbst 2021, und der Sa-
tiriker Jan Böhmermann in Anspielung auf die deutsche NS-Vergan-
genheit twittert: «Fackelmärsche vorm Reichstag – let’s agree to dis-
agree.» Strack-Zimmermann sieht das anders, sie, die FDP-Frau, die 
im Reichstag arbeitet, findet, dass die deutschen Soldatinnen und Sol-
daten genau dorthin gehörten: Ins Herz der Demokratie, vor das Par-
lament, von dem sie auch in Einsätze geschickt werden. Sie wundert 
sich über solche Debatten und verteidigt den Gedenkakt sofort. «Wir 
haben schon ein seltsames Verhältnis zu unserer Truppe», sagt sie bei 
einem Fernsehauftritt und fordert, die Belange einer verteidigungsfä-
higen Armee stärker öffentlich zu diskutieren  – schon damals, vor 
dem Krieg.
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Wer Marie-Agnes Strack-Zimmermann treffen will, fährt am besten 
selbst in den Bundestag, wo die Abgeordnete ihr Büro hat. An ihrem 
Fachgebiet, der deutschen Verteidigungspolitik, gibt es seit Kriegsbe-
ginn ein völlig neues Interesse. Wer jetzt, im Februar 2022, im Vertei-
digungsausschuss sitzt, wo die wirklich wichtigen Entscheidungen zur 
Zukunft der Bundeswehr getroffen werden, also Zeitenwende ge-
macht wird, der wird in diesen Wochen immer bekannter. Genauso 
wie die Truppe selbst. Jetzt, da alles auf die Verteidigungspolitik 
blickt, werden aus Fachpolitikern plötzlich landesweit wiedererkannte 
Persönlichkeiten. Strack-Zimmermann zählt dabei anfangs noch zu 
denen im Parlament, die nicht in der ersten Reihe stehen, aber die 
wichtige Facharbeit des Bundestags in seinen Ausschüssen erledigen. 
Verlässlich, gewissenhaft, mit Elan und Ausdauer. Jetzt hilft ihr das, 
plötzlich wird Marie-Agnes Strack-Zimmermann fast so präsent sein 
wie der Kanzler.

Dass sie so bekannt wird, passiert ihr spät in einer beachtlichen 
Karriere: Bei Kriegsbeginn ist sie 63 Jahre alt, doch wenige haben 
solch eine Energie im Verteidigungsausschuss. Sie lädt Gäste ein, trifft 
ausländische Delegationen, leitet die Sitzungen von morgens um 7 Uhr 
bis manchmal spät in die Nacht. Strack-Zimmermann kannte dessen 
Arbeit schon im Detail, als sich fast kein Reporter und der Rest der 
Öffentlichkeit ebenso wenig dafür interessierte. Sie macht die Arbeit 
mit der Bundeswehr schon seit 2017, doch jetzt erst kennt ihr Gesicht 
und die markanten weißen Haare das ganze Land.

Geboren wurde sie im Westen, das hat sie geprägt, sagt Strack-Zim-
mermann, die Zeit in Düsseldorf. Ihre Großmutter lebte in West-
berlin, der Osten blieb ihr fern, auch ideologisch. Das Thema ihrer 
Doktorarbeit: US-Präsident Ronald Reagan. Die DDR hat sie nie be-
sucht, dass Russland in ihrer Lebenszeit einen solchen Krieg beginnen 
würde, hätte sie nicht für möglich gehalten. «Auch ich nicht», sagt 
Strack-Zimmermann nachdenklich.

Alle im Land wurden von diesem Krieg überrascht, jetzt muss 
daraus die Zeitenwende entstehen. Und viel Zeit bleibt nicht. Die 
Ausgangslage ist klar, zumindest für Strack-Zimmermann, andere im 
Bun destag haben noch Probleme damit, sich von Russland klar abzu-
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grenzen, oder lehnen das gar bewusst ab, wie die – inzwischen mehr 
als – rechtspopulistische AfD. Über Putin spricht die FDP-Abgeord-
nete so klar wie über wenige. Strack-Zimmermann gibt eindeutige 
Sätze zu Protokoll, in ihrer Welt ist Putin schlicht ein «Massenmör-
der», da gebe es keine zwei Meinungen. Mit solchen Aussagen posi-
tioniert sich Strack-Zimmermann früh in dieser neuen Zeit, in Reden, 
im Fernsehen und auf Social-Media. Wer dazu etwas wissen will, vor 
allem im politischen Berlin, der ruft am besten «Stracki» an. So wird 
sie in Berlin genannt, wo Marie-Agnes Strack-Zimmermann sechs 
Mitarbeitende hat.

Ihre Einsatzzentrale ist das geräumige Arbeitszimmer mit Blick auf 
den Reichstag, das sie unlängst bezogen hat, ihr Bundestagsbüro, di-
rekt neben dem Ausschusssaal in der zweiten Etage. Morgens muss 
Strack-Zimmermann jeden Tag vorbei an einer schwarzen Gedenkta-
fel für Deutschlands tote Soldatinnen und Soldaten, danach drückt sie 
eine schwere Sicherheitstür auf, um an ihren Arbeitsplatz zu gelangen. 
Wer nicht angemeldet ist, kommt nicht hinein. Wer einen falschen 
Knopf drückt, löst Alarm aus. Was zeigt: Das hier ist einer der heikle-
ren Orte im Parlament, Fachpolitik heißt im Verteidigungsausschuss, 
dass es schnell um Leben und Tod geht. Denn von hier aus wird vor-
bereitet, wenn der gesamte Bundestag mit seinem Votum die Bundes-
wehr losschickt auf Missionen und Einsätze. Die Bundeswehr ist 
schließlich eine Parlamentsarmee, über deren Tätigkeit gewählte Ab-
geordnete entscheiden, nicht ein kleiner Kreis eingeschworener Gene-
rale. Das ist eine Lehre der deutschen Geschichte.

Zu ihrer Gegenwart meint Strack-Zimmermann: «Wir brauchen 
eine starke und kompakte Armee, wir müssen wehrfähig sein, und die 
Soldatinnen und Soldaten haben auch das Recht, gehört zu werden 
und präsent zu sein, damit jeder weiß, dass das nicht etwas Seltsames 
ist.» Und deswegen sollten Gedenkmärsche und andere wichtige An-
lässe auch vor dem Parlamentsgebäude stattfinden, wo die Abgeord-
neten sitzen, die der Bundeswehr als demokratisch getragene Armee 
Vorgaben machen. Das wiederholt sie gerne noch einmal.

Ehe Strack-Zimmermann in die große Politik gegangen war, war sie 
Erste Bürgermeisterin in Düsseldorf, und noch früher arbeitete sie im 
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Tessloff-Verlag. Das war ihre Leidenschaft, noch heute kann sie alle 
«Was ist Was»-Sachbuchbände auswendig und weiß, welches Thema 
in welcher Ausgabe besprochen wurde. «Krieg» kam in keiner Aus-
gabe als Titel vor, dafür müsste Strack-Zimmermann schon eher in 
ihrem alten Brockhaus blättern, der hier, im Abgeordnetenbüro, gleich 
mehrere Regale an der Wand einnimmt. «Krieg», steht im Brockhaus, 
«ist eine bewaffnete Auseinandersetzung». Den wahren Horror in der 
Ukraine beschreibt das nicht im Ansatz.

Im Büro stehen schwarze Ledermöbel, auf denen schon viele Gene-
rale saßen und Anliegen vortrugen. Auf dem kleinen Tisch davor liegt 
Lakritz, auf dem großen Schreibtisch vor Strack-Zimmermann steht 
ein Kampfjet-Modell, der deutsche Eurofighter, und Strack-Zimmer-
manns Stiftmappe trägt die klassische Multi-Tarn-Musterung der 
Bundeswehr, die von der grünen Uniform. Hinter ihr, im Regal neben 
dem Brockhaus, steht ein weiteres Militärmodell, das von einer grauen 
Transportmaschine der Luftwaffe, und daneben drei kleine Flaggen 
von Deutschland, der EU und der NATO – die westliche Sicherheits-
architektur, in welche die deutsche Verteidigungspolitik eingebettet 
ist. In den ersten Kriegswochen sagt Strack-Zimmermann: «Die Ge-
wissheiten, die wir die vergangenen Jahrzehnte immer hatten, sind mit 
diesem Krieg vorbei.»

Fragt sich: Was heißt das nun für die Bundeswehr? Das kann die 
Politikerin schnell beantworten, dafür braucht sie kein Buch, kein Le-
xikon und auch keine kleinen Modellbauten, denn da kennt sie sich 
bei Kriegsbeginn längst so gut aus wie kaum jemand im Land.

Doch ausgerechnet sie fehlt am Tag des Zeitenwendebeginns im 
Bundestag: Die große Rede des Kanzlers verfolgt Strack-Zimmer-
mann nicht im Plenarsaal, sondern vom Sofa aus – sie liegt krank zu-
hause an jenem Sonntag. Am Fernseher schaut sie sich alles an, nicht 
ahnend, dass die kommenden Tage, Wochen und Monate ihr Leben 
auf den Kopf stellen werden. Sie hat nicht vergessen, was sie in jenen 
Momenten dachte, sagt sie, in denen Olaf Scholz seine Zeitenwende 
ankündigte: «Ich war begeistert von der Deutlichkeit. Viele Gesichter 
wurden auf dem Fernseher eingeblendet – freudige, überraschte, ent-
setzte.» Ein Sondervermögen von 100 Milliarden, mit dem jetzt die 
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Bundeswehr aufgerüstet werden soll? Da war auch sie überrascht, 
gibt sie zu.

Dabei ist es nicht die erste Zeitenwende der deutschen Armee. Die 
Geschichte der heutigen Bundeswehr, das ist wichtig, begann nach 
dem Zweiten Weltkrieg. 1955 wurde Deutschland von den Alliierten 
wiederbewaffnet, danach wurde eine Truppe aufgebaut, die lange 
durch den Kalten Krieg geprägt war, den letzten großen Konflikt des 
Westens mit dem Osten. 1998, nach ersten Auslandseinsätzen in den 
Jahren zuvor, folgte ihr erster echter Kampfauftrag im Ausland, im 
zerfallenden Jugoslawien, wo deutsche Soldatinnen und Soldaten im 
Einsatz rund um den eskalierenden Konflikt zwischen Serben und Al-
banern militärische Unterstützung leisteten. Es war ein Novum für die 
Bundeswehr, dieser Krieg im Kosovo: Deutschland beteiligte sich im 
Einsatz der NATO gegen Serbien, was hoch umstritten war im Land. 
Im neuen Jahrtausend angekommen, ging es zunächst ins ferne Afgha-
nistan, zwanzig Jahre am Hindukusch folgten, wo die Deutschen nach 
dem 11. September von 2001 mit der NATO den islamistischen Terro-
rismus zerstören und eine Demokratie nach westlichem Vorbild auf-
bauen wollten. Die Aufrüstung im Jahr 2022 – es ist nicht die erste 
Zäsur der Armee. Aber sicher ihre größte.

Auch die Abgeordnete Strack-Zimmermann sagt: Jetzt gilt es, jetzt 
muss das deutsche Desinteresse ein Ende finden. «Wir müssen wieder 
wehrhaft werden», diesen Satz wiederholt sie in den ersten Kriegs-
tagen bei fast jeder Gelegenheit. Landes- und Bündnisverteidigung ist 
nun etwas, das nicht länger nur im Brockhaus steht. Es geht um die 
Verteidigungsfähigkeit des gesamten NATO-Gebiets, der westlichen 
Welt, nicht mehr nur in der Theorie, sondern im realen Ernstfall. Dass 
Russland seinen Krieg in der Ukraine ausweiten könnte, vielleicht so-
gar auf die NATO, ist eine ernsthafte Sorge. Sich darauf vorzuberei-
ten, vorbereitet zu sein, wird im Februar 2022 über Nacht zur drin-
gendsten Herausforderung.

Alles wird in den kommenden Monaten durcheinandergewirbelt. 
Abschreckung, Kriegswirtschaft  – alte, ausrangierte Worte werden 
wieder aktuell. Es sind dunkle Zeiten, die hereinbrechen über das 
Land. Und es gibt unendlich viel zu tun.
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Wie unser Militär marode wurde

Februar 2022  
Deutsches Heer, Straußberg in Brandenburg

Am Morgen des 24. Februar beginnt Deutschlands oberster Heeres-
general seinen Tag mit Wut im Bauch. Gerade hat er vom russischen 
Einmarsch gelesen, das Szenario, welches sie seit Wochen hatten auf-
ziehen sehen, aber mit aller Diplomatie und Vernunft nicht hatten ver-
hindern können. Jetzt erlebt der Kontinent eine völlig eskalierende 
Militäraktion. Und da kennt sich Alfons Mais aus, er ist ein Mann des 
Militärs und steht für ein ganzes Leben in Uniform. Mais ist bei 
Kriegsbeginn 59 Jahre alt und führt die deutschen Landstreitkräfte, 
das Kommando Heer. Und wie die Verteidigungspolitik in Berlin, 
steht nun auch dieses plötzlich im Mittelpunkt. Käme der Krieg wirk-
lich nach Deutschland, und damit in die NATO, dann kämpfte das 
Heer an vorderster Front. Vor allem die Infanterie, also Soldatinnen 
und Soldaten, die mit dem Gewehr in der Hand in den Kampf ziehen, 
im Wald oder städtischen Gebiet. Oder die Artillerie, jener Teil der 
Kampftruppe, der schwerste Waffen einsetzt, wie Panzer oder Haubit-
zen.

Über all das hat General Mais die Kontrolle, ein Rheinländer mit 
kurzen dunklen Haaren, dessen freundlicher Blick keine unnötige sol-
datische Härte ausstrahlt. Viele in der Truppe schätzen das, über Mais 
kommen in der Hierarchie nur noch wenige, etwa der Generalinspek-
teur, Deutschlands oberster Soldat, und natürlich der Minister oder 
die Ministerin an der Spitze des Verteidigungsressorts.

Im Heer hat Alfons Mais mehr als vierzig Jahre gedient, er weiß 
also, was einen guten Soldaten ausmacht, und er gilt als guter Trup-
penführer, einer, den die Kameradschaft antreibt, Verbundenheit 
und Tradition, und einer, der weiß, dass Generale vor allem nach in-
nen wirken, nicht nach außen. Letzteres ist Sache des Ministeriums, 
Politik. Männer wie Mais wissen aber auch, dass es kein Zufall ist, 
dass bei der Bundeswehr jetzt so viel zu tun ist, sondern der Spar-
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kurs über lange Jahre politisch gewollt war, allen Warnungen zum 
Trotz.

Als am Morgen des 24. Februar klar wird, dass sich die Welt gerade 
gedreht hat, setzt sich Mais an seinen Computer und tut etwas, das 
höchst unüblich für einen General ist – er meldet sich öffentlich zu 
Wort. Er teilt seine Gefühlslage zum Kriegsbeginn in der Ukraine mit, 
im Internet, auf der Plattform LinkedIn. Dort macht er sich Luft und 
postet:

«Du wachst morgens auf und stellst fest: Es herrscht Krieg in Europa. 
Ich hätte in meinem 41. Dienstjahr im Frieden nicht geglaubt, noch 
einen Krieg erleben zu müssen. Und die Bundeswehr, das Heer, das ich 
führen darf, steht mehr oder weniger blank da.»

Die Sätze werden im ganzen Land diskutiert, Mais ist plötzlich eine 
öffentliche Figur. Darf ein General das? Einfach so seine Meinung 
sagen und aus der Ordnung heraustreten?

Mais will an jenem Morgen schlicht offenlegen, dass die deutsche 
Truppe alles ist, nur nicht verteidigungsfähig. Der Heereschef schreibt: 
«Wir brauchen mehr Ausrüstung, Geld und Wertschätzung!» Auch 
Mais ist eingeweiht, ehe der Bundeskanzler drei Tage nach dem Post 
seine Regierungserklärung hält. «Ich hatte eine SMS bekommen, in 
der ein Hinweis stand, dass es sich lohnen könnte, die Rede anzuhören. 
Also habe ich zuhause mit meiner Frau zugeschaut.»

Auch Alfons Mais ist danach elektrisiert, Aufbruch, endlich, in si-
chere Zeiten, auch wenn der Anlass ernster nicht sein könnte. Für Ge-
nerale wie Mais ist der Krieg nichts Fremdes, sie müssen sich auf ihn 
einstellen, das ist der Job. Seit jenem Tag und den Ankündigungen von 
Olaf Scholz geht es nun um die Einlösung des Sicherheitsverspre-
chens. Seit jenem Tag tickt die Zeitenwendeuhr.

Kommt das versprochene Geld wirklich bei den Soldatinnen und 
Soldaten an? Mais wird dranbleiben und genau hinschauen. Er hofft, 
dass er nicht wieder Alarm schlagen muss und die Dramatik der Zeit 
jetzt endlich ins Bewusstsein durchgedrungen ist. Denn ein General 
muss sich eigentlich zurückhalten, ein Zwiespalt, den Mais selbst re-
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flektiert, er fragt sich seither, wie emotional ein Truppenführer über-
haupt sein sollte.

Mais ist am Anfang der Zeitenwende ein General, der aufmuckt. 
Er steht für die Hoffnung, aber auch das Verzweifeln in der Bundes-
wehr. Er vereint die Widersprüchlichkeit und das Anstrengende der 
Zeitenwende in seiner Person. Mais will durch das System brechen, 
muss aber gleichzeitig in der Linie bleiben. Im Grunde eine unmög-
liche Mission. Der General steht am Ende auch für die Hoffnung auf 
ein besseres Militär. Schafft er es oder verzweifelt er? Ist die Bundes-
wehr reformierbar?

Im Verteidigungsministerium waren in der Tat nicht alle angetan 
vom öffentlichen Schritt des Heereschefs und seinem Post. Dennoch: 
Mais kann nicht anders in dieser schlimmen Stunde, er muss Alarm 
schlagen, lange hat alles brach gelegen. Zu lange, findet Mais, ist seine 
Bundeswehr marode gemacht worden. Und deswegen muss er auf-
rütteln, egal, was andere denken. Und wenn ihm das Gerede über sei-
nen Text, das ihn im ersten Zeitenwendejahr auf jede Veranstaltung 
und bei jedem Termin folgen wird, tatsächlich einmal zu viel wird, 
versucht er es mit entwaffnendem Humor. «Es war früh, ich hatte 
meine Tabletten noch nicht genommen.»

Ansonsten ist es eher so, wie die FDP-Abgeordnete Marie-Agnes 
Strack-Zimmermann sagt  – ein düsterer Jahresbeginn. Und es wird 
noch schlimmer werden. Die Verteidigungspolitikerin und der Gene-
ral, sie kennen sich, sie schätzen sich. Manches bei aller Ernsthaftig-
keit leicht zu nehmen, verbindet sie. Sie kommt aus dem Rheinland, 
er, der General, aus Koblenz, es sind keine Welten, die zwischen ihnen 
stehen. Der Job in der Verteidigungspolitik ist nun, die Bundeswehr 
auszustatten und kriegsbereit zu machen. Kaltstart eben.

Und deshalb sitzt General Mais in den kommenden Wochen oft auf 
Strack-Zimmermanns schwarzer Ledercouch im Bundestag und be-
richtet von den tristen Realitäten seiner Truppe. Zum Beispiel zu der 
Frage, welche Waffen überhaupt funktionieren – und an welchen es 
mangelt.

Bloß: Der General kann nicht einfach Zeitenwende einkaufen. 
Nicht nur, weil es Kriegsgerät kaum bei Amazon gibt, sondern weil 
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die Bundeswehr eine Parlamentsarmee ist und ihre Gelder aus dem 
Bundeshaushalt kommen. Der Bundestag entscheidet über ihre Be-
waffnung, nicht die Generalität selbst. Auch nicht Mais. Dies ist in 
Deutschland seit 1956 sogar in Artikel 87 b des Grundgesetzes ver-
ankert und trägt der deutschen Geschichte Rechnung. Das Militär soll 
nämlich keine eigenständige Wehrverwaltung haben und wird statt-
dessen zivil verwaltet. Dahinter steht das sogenannte Trennungsge-
bot, nach dem es neben den Streitkräften eine zivile Bundesverwal-
tung geben muss. Nie wieder soll sich das Militär verselbstständigen 
wie in der Zeit des Nationalsozialismus, nie wieder soll es sich heim-
lich selbst aufrüsten.

Die Gelder der heutigen Bundeswehr kommen allesamt aus dem 
Bundestag in Berlin. General Mais kann dort nur Werbung machen 
für seine Sache, er kann Runden drehen im Parlament und für die 
Bundeswehr lobbyieren. Er kann den Abgeordneten erklären, wo die 
Not besonders groß ist und was man wirklich braucht bei der Truppe. 
Und was nicht.

Welche Waffen die Bundeswehr bereits hat und wie viele davon ein-
satzfähig sind – das zählt zu den größten Staatsgeheimnissen der 
Republik. Sollten solche Zahlen im Detail bekannt werden, so die 
Argumentation der Regierung, könnten Feinde herauslesen, was die 
Bun deswehr alles leisten kann. Und wo sie am verwundbarsten zu 
treffen wäre. Daher bleiben die Papiere unter Verschluss, sie liegen in 
Tresoren und nur sicherheitsüberprüftes Militärpersonal sowie die 
Abgeordneten im Bundestag dürfen Einsicht nehmen. Selbst Notizen 
zu diesen Geheimakten müssen nach Lektüre vernichtet werden  – 
nichts soll nach draußen dringen.

Und doch tut es das manchmal. Denn es ist auch das Recht der 
deutschen Öffentlichkeit, zumindest einige Hintergründe zur Ausstat-
tung ihrer Bundeswehr zu kennen, um einschätzen zu können, ob der 
Staat im Verteidigungsfall seine Fürsorgepflicht erfüllen kann. Weil 
das so ist, recherchiert zum einen die Presse zu den Militärdokumen-
ten der Regierung und zum anderen veröffentlicht die Regierung selbst 
gelegentlich zusammengefasste Stände, die eine Ahnung geben von 
der Lage bei der Truppe, aber Gegnern nicht zu viel verraten. Es ist ein 
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schmaler Grat. Und natürlich auch ein politisches Spiel: Denn keine 
Bundesregierung kann ein Interesse daran haben, dass publik wird, 
wie blank die Bundeswehr tatsächlich schon seit Jahren ist.

Interessant sind da zum Beispiel die Zahlen vom 13. Januar 2022; 
der großflächige Krieg Russlands in der Ukraine und die deutsche Zei-
tenwende liegen noch wenige Wochen in der Zukunft. Das Verteidi-
gungsministerium veröffentlicht damals die so genannte «Einsatzbe-
reitschaft der Hauptwaffensysteme», einen Monat und elf Tage vor 
Kriegsbeginn. Die Formulierungen des Ministeriums klingen erst ein-
mal gut: Die Quote der Einsatzfähigkeit «steige» auf 77 Prozent, heißt 
es vielversprechend.

Doch die Rohdaten hinter diesen Quoten, die wahre Einsatzfähig-
keit der Teilstreitkräfte – also Heer, Marine, Cyber und Luftwaffe – 
werden grundsätzlich zur Verschlusssache erklärt, auch Anfang 2022, 
und sollen nicht weiter bekannt werden. Das gilt vor allem für die sen-
sibelsten dieser Papiere: die Anhänge, Zahlenkolonnen zu jedem ein-
zelnen Waffensystem, vom Panzer bis zur Fregatte. Wie viele gibt es? 
Wie viele funktionieren?

Es sind diese Tabellen, die oben auf jeder Seite einen dicken roten 
Stempel bekommen: «GEHEIM – amtlich geheimgehalten».

Noch brisanter sind nur die Planungsakten, die verraten, wie viel 
Geld die Bundesregierung künftig einplant, um militärische Mittel zu 
beschaffen – und welche Waffen das sein sollen. Vor allem diese Listen 
sind ein Staatsgeheimnis, das auch die Presse nicht einsehen kann – im 
Grunde nie. Nur einmal fiel in den vergangenen Jahren Licht auf sol-
che Papiere: vor einem deutschen Strafgericht. Das hatte 2019 den 
Fall zweier Rüstungsmanager verhandelt, die widerrechtlich Kopien 
hochoffizieller Geheimnisse erhalten hatten und sie für eigene Motive 
nutzen wollten, für ihre Firmen nämlich.

Wer als Rüstungsmanager im Voraus weiß, wie viel die Regierung 
für welche künftigen Rüstungsprojekte veranschlagt, kann bei der 
Ausschreibung ein passgenaues Angebot abgeben, die Konkurrenz 
unterbieten, aber noch den maximalen Gewinn rausholen. Um solche 
Kopien von Verschlusssachen ging es vor dem Oberlandesgericht Düs-
seldorf, es verurteilte die Männer zu Freiheitsstrafen. Würde ein Staat 



1. Kapitel – Kaltstart

37

wie Russland diese Papiere in den Händen halten, wäre die Sicherheit 
der Bundesrepublik gefährdet, hieß es im Urteil.

Zur Wahrheit gehört: Wenn die Einsatzbereitschaftspa piere in Gänze 
publik würden, ob mit oder ohne schützenswerte Anhänge und Ge-
heimteile, wäre das vor allem eines  – peinlich für die Bundeswehr. 
Und peinlich für das Ministerium. Zu marode ist die Ausstattung. Zu 
schlecht die Einsatzbereitschaft, seit Jahren.

Wie es wirklich um sie steht? Die Antwort: Schlechter als das Mi-
nisterium mit seiner Wortwahl der «gestiegenen» Quote den Anschein 
erweckt. Schaut man genauer hin, liest man zurückhaltendere Sätze: 
So habe sich die Quote genau genommen eher «verstetigt». Ein halbes 
Jahr zuvor hatte sie noch bei 76 Prozent gelegen, 77 Prozent, das soll 
jetzt also ein Erfolg sein. Im Dezember 2020 lag die Quote nach An-
gaben des Ministeriums bei 74 Prozent gegenüber knapp 71 Prozent 
im Juni 2020. Der Bundeswehrverband hingegen sah die deutsche 
Einsatzbereitschaft schon 2020 bei maximal fünfzig Prozent. Schaut 
man für das Folgejahr nun noch genauer hin, gibt es endgültig Grund 
für Skepsis. Wenn es vom Verteidigungsministerium zum Beispiel 
heißt: «Die materielle Modernisierung der Streitkräfte bleibt trotz der 
in der 19. Legislaturperiode erreichten Erfolge und der durch den 
deutschen Bundestag gebilligten Beschaffungsvorhaben unverändert 
eine große Herausforderung.»

Herausforderung? Das, muss man wissen, ist für die Bundeswehr 
eine besonders beliebte Vokabel, hinter der sich eigentlich ein ganz an-
deres Wort versteckt: «Herausforderungen» sind nichts anderes als 
Probleme. Und davon führt der Bericht so einige auf. Allen voran die 
deutschen Hubschrauber, von denen im Januar 2022 nur vierzig Pro-
zent einsatzbereit sind. Das Ministerium berichtet von einem «zu 
nied rigen, unbefriedigenden Niveau» und verweist, etwas hilflos, dar-
auf, dass viele Modelle eben «komplex» seien, wie der NH90, ein mit-
telschwerer militärischer Transporthubschrauber oder der Kampfhub-
schrauber Tiger. Das stimmt zwar, Wartung und Inspektion sind 
aufwendig. Dennoch: Schuld an der miesen Quote ist vor allem das 
hohe Alter des übrigen Bestandes. So hat jener Hubschrauber, der die 
besonders schweren Lasten transportieren kann, CH-53, seinen ersten 
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Flug für die Bundeswehr 1972 gemacht. Überrascht es da, dass dieser 
alte Vogel die niedrigste Einsatzbereitschaft bei der Luftwaffe hat? 
Wegen seiner Altersschwäche ist er störanfällig und es fehlen Ersatz-
teile. Immer wieder kommt es zu außerplanmäßigen Landungen.

Auch der große Airbus-Transportflieger A400M ist, vor allem an-
fangs, bei weitem nicht so gut wie von der Herstellerfirma angeprie-
sen: Nur bis zu zehn der etwa dreißig Maschinen waren laut Verteidi-
gungsministerium Anfang 2022 «einsatzbereit». Insgesamt hatte man 
nach eigenen Angaben 71 Hauptwaffensysteme auf ihre Einsatzfähig-
keit hin geprüft, bei elf Systemen lag die Einsatzfähigkeit unter fünfzig 
Prozent. In einem Kriegsfall wäre demnach nur jede zweite Waffe 
fähig, das Land mit genau diesem System auch zu schützen. Die Süd-
deutsche Zeitung weist derweil auf Probleme vor allem bei der Ma-
rine hin: «Dort wird offen infrage gestellt, ob künftig noch genügend 
Schiffe für alle Einsätze bereitgestellt werden können», schreibt man.

Das alles kann lesen, wer im Januar 2022 eine deutsche Tages-
zeitung aufschlägt, Alarm geschlagen hat allerdings kaum jemand. 
Wer sich auskennt, weiß, dass die Probleme eher größer als kleiner 
werden dürften: Denn während der Pandemie hat die Bundeswehr 
weniger geübt als normalerweise. Das hat Material geschont und die 
Einsatzfähigkeitsquote hochgedrückt. In Wahrheit, unter Volllast, 
hätte sie viel schlechter ausgesehen. Im Bundestag zweifelt vor allem 
die Opposition die tatsächliche Aussagekraft der Zahlen an: Je mehr 
einzelne Einsatzstände zu einer Gesamtquote zusammengesetzt wür-
den, desto mehr sinke auch die wahre Aussagekraft. Und es stimmt: 
Wie viele Transport-LKW der Truppe tatsächlich fahren, ist nicht so 
relevant wie der Einsatzgrad deutscher Kriegsschiffe in der Ostsee.

Wer wissen will, wie es um die Bundeswehr zu Kriegsbeginn 2022 
steht, der muss ins Jahr 2014 zurückreisen. Die Zahlen für dieses 
Schlüsseljahr sind besonders wichtig: Denn bereits 2014 überfällt 
Russland einen Teil der Ukraine zum ersten Mal und annektiert wider-
rechtlich die strategisch wichtige Krim. Danach beginnen einzelne 
Staaten aufzurüsten – Deutschland zählt nicht dazu. Die Bundesrepu-
blik träumte weiter ihren geruhsamen Friedenstraum.

Stattdessen erscheinen im September 2014 wieder einmal peinliche 
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Presseberichte. Diesmal einsatzuntauglich: der Marine-Hubschrauber 
Sea Lynx Mk88A – nicht eine einzige von 22 Maschinen ist damals 
für den Auslandseinsatz freigegeben. Man hatte Risse im Heck gefun-
den. Im Bundestag werden die Abgeordneten nervös und verlangen 
Antworten, hochrangige Militärs werden herbeizitiert. Ein CSU-Ver-
teidigungspolitiker meldet sich noch während der laufenden Bundes-
tagssitzung beim bekannten Bundeswehr-Berichterstatter Thomas 
Wie gold, dessen Blog Augengeradeaus Pflichtlektüre vieler Soldatin-
nen und Soldaten ist. Florian Hahn gibt aufgeregt durch: «Es herrscht 
kreative Mangelverwaltung. Mit Ach und Krach kann die notwendige 
Verfügungsbereitschaft hergestellt werden. Langfristig fahren wir so 
gegen die Wand. Neue Systeme laufen nicht zu. Alte Systeme müssen 
aufwendig am Leben gehalten werden. Ersatzteile werden aus beste-
henden Geräten ausgebaut.»

Die betroffenen Hubschrauber machen damals immerhin die Hälfte 
der Marine-Flotte aus. Die andere Hälfte wird vom Sea King gestellt – 
auch dieser Hubschrauber fällt schon damals mit Technikproblemen 
auf. Die damalige Verteidigungsministerin, Ursula von der Leyen 
(CDU), heute Präsidentin der EU-Kommission in Brüssel, versucht in 
diesen Wochen des Jahres 2014 Schadensbegrenzung in der Bild-Zei-
tung. Dort sagt sie, es stehe nicht so schlecht um die Bundeswehr, bei 
den Marinefliegern aber sei man einfach «in einer Umbruchs phase».

Der deutsche Umbruch, er wird sich jahrelang hinziehen. Da tau-
chen deutsche Kriegsschiffe auf, für die es kaum Lenkflugkörper gibt – 
rechnerisch manchmal bloß fünf Schuss pro Schiff. Wegen solcher 
Zahlen hatte die CDU-Ministerin von der Leyen schon einmal ver-
sucht, der Bundeswehr eine Zeitenwende zu verordnen, nur nannte sie 
das «Trendwende». Gleich mehrere davon versprach sie vollmundig, 
als sie von 2012 bis 2019 das Amt der deutschen Oberbefehlshaberin 
innehatte. Von der Leyen beließ es nicht bei Trendwenden, 2020 gab 
es auch eine «Initiative Einsatzbereitschaft»: Die sollte bewirken, dass 
deutsche Hubschrauber künftig vielleicht sogar fliegen könnten. So 
entstand ein Paket von 25 Maßnahmen, die die Bundeswehr hand-
lungsfähiger machen sollten. Auch an ihnen lässt sich ablesen, wo es 
noch 2021 am meisten knirschte.
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Auf der Liste: die Optimierung der Bundeswehr-Datenpflege in 
einer einheitlichen IT-Unterstützungsstruktur (SASPF), die Digitalisie-
rung der gesamten Luftwaffe, die Verbesserung der Verfügbarkeit ein-
facher Ersatzteile für die Marine, einsatzbereitere Straßentankwagen, 
mehr modulare Sanitätseinrichtungen, verlässlichere Transportpanzer 
oder auch die professionellere Instandsetzung simpler Handfeuerwaf-
fen. So geht die Liste weiter und weiter, irgendwann redet die Bundes-
wehr selbst bloß noch wolkig von «administrativen Hemmnissen», 
die beseitigt werden müssten. Noch im Vorkriegsjahr 2021 sagen 
manche über die deutsche Truppe, dass sie im Grunde ein einziges ad-
ministratives Hemmnis sei.

Die negativen Schlaglichter auf erste Zahlen und Fakten aus den 
Jahren 2014 und 2015 sind das eine – im Kriegsjahr 2022 bestehen 
die Mängel aber immer noch. Ursula von der Leyen ist nach Brüssel 
weitergezogen, die Probleme blieben. Es sind die mickrigen 77 Pro-
zent Einsatzbereitschaft, weder sie noch ihre CDU-Amtsnachfolgerin 
Annegret Kramp-Karrenbauer haben sie in den Griff bekommen. In 
der Konsequenz heißt das schlicht: Der verfügbare Bestand aller 
Hauptwaffensysteme der Bundeswehr ist immer noch weit davon ent-
fernt, voll einsatzfähig zu sein.

Das gilt auch für den eigentlich als hochmodern angepriesenen 
Schützenpanzer Puma, obwohl er schon neun Jahre bei der Bundes-
wehr ist. Im Januar 2022 setzt Berlin nun alles darauf, dass zumindest 
dieser Problemfall der Vergangenheit angehört. Doch das wird ihnen 
noch auf die Füße fallen – keine zwölf Monate später.
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